建文四年，燕王的军队攻破应天府，新生明帝国的心脏。环顾四周，已无依靠的建文帝一把火，将自己和自己的帝国梦想付之一炬。胜利者的朱棣，隐约从那滚滚浓烟，熊熊大火窥到自己的帝国模样。
新登基的皇帝将自己的帝国命名为永乐。为了宣扬帝国的永世欢乐，永乐三年，皇帝派遣穆斯林郑和南下西洋，七次远航，远抵东非。为了保证帝国的永世太平，永乐十四年，朝廷迁都北京，尔后的皇帝们以北京为中心，据守长城防线，谓之天子守国门。
宝船和长城，海洋与王土，前者或是中华王朝昙花盛世的点缀，而后者历来是自秦帝国开始王朝的根基。永乐朝后，明帝国渐渐转向长城防线，北御蒙古。同时的西欧诸国，纷纷扬帆大洋，拥抱海洋。
永乐帝的美好祝愿终在崇祯手上烟消云散。国门已破，天子殉国。取而代之的是东亚大陆上最为强盛的部落，女真人。满清汲取中原帝国千年之经验，配上八旗的勇猛，将明帝国的疆域外扩一倍不止，往后百年间，几无敌手，可谓是东方大陆帝国之极。
道光年间，自国姓爷反清以来寂寥的海岸线，迎来了新的嘈杂。这是所有中原王朝所未经历的事件，遍历史书也未能寻其迹。这次，入侵者不是驰骋草原的勇士，而是乘风破浪的水手，不是弯刀射箭的蛮族部落，而是长枪大炮的制式军队。他们攻破首都，却不自立为王，而是仅仅要求开放几个口岸，或在京城划出几块地供他们居住。这些索取真是令饱读经典，默诵非我族类，其心必异的满大人们摸不着头脑。
这些疑惑困扰着往后世纪的中国人，他们在困惑中奋力追赶，或是物质上模仿这些西洋人，或是制度上跟随，或是完全脱胎换骨，主义思想也换成舶来品。
陆地和海洋分别孕育出一个个宏大的大陆帝国和海洋帝国，它们的碰撞是人类史上最为灿烂的篇幅。希罗多德的历史中，雅典和斯巴达恩怨情仇。罗马编年史中，迦太基与罗马共和国的三次布匿战争。拿破仑时期的法兰西帝国和大英帝国的龙争虎斗。一次大战中的德意志帝国和大英帝国血腥绞肉。
海洋帝国贸易立国，崇尚规则与平衡，民主共和深埋之中，宽阔大海，孤舟飘零，需一颗无畏自强的自由之心来开拓。大陆帝国疆域为界，遵从稳定和服从，专制集权是其基因，朕即天下，广袤土地外群敌环伺，皇城之外内乱潜伏，圣君明主是天下苍生所希冀。
70年代的冷战，美苏纵横捭阖，剑拔弩张。红色中国此时明智的转向美英所开创的全球贸易之中，经济一跃而起。海洋思维的华盛顿精英以为满大人就此会选择“宝船”，走向民主和自由，就如历经明治和昭和之后的日本。但郑和的宝船早已消失不见，大明的长城依旧矗立在北京的近郊，注视着京城内的满大人们，稳定压倒一切，集权是稳定的保证，分权带来的是混乱，混乱则是帝国的噩梦。
这不是第一次也不是最后一次，美英的海洋帝国尝试通过自由贸易和普世价值，影响或改造大陆帝国。苏联崩塌时，克林顿也憧憬民主俄罗斯。但这些试图大多以失败告终，或许这就是历史宿命，大陆帝国和海洋帝国本身的基因差异。
宝船终归是长城的海上临时延伸罢了，长城才能守护江山永乐。
本文参考Foreign Affairs 2021年9-10月，China and America: The new cold war?
