声音和永恒 – Acamel's Thought

坂本龙一：终曲

因为我们不知道我们什么时候死去，人们总以为生命是一口不会干涸的井。但所有事情都是有限的，多少个迷人的童年下午，回想起来还是让你感到如此深沉的温柔，也许只有四五次，也许还没有你看到多少满月之姿？大概很多次，但这却看起来无穷无尽。
遮蔽的天空

琴键的声音断断续续，渐弱消散；年近古稀的坂本龙一再次抚摸那陪伴他一生的钢琴，他想找到永恒的声音，不凋零的声音。时间是这么的无情，声音就如生命，终归堙灭于噪声。

初识坂本龙一是战场上的快乐圣诞，一曲钢琴婉转而忧郁，渐入轻快，恰如电影中那惨淡背景下闪烁的快乐。

故事便从这一首曲子的弹奏开始。

坂本龙一出生于战后的九州岛，这是一个保守的日本城市；坂本的父亲仍有部分武士精神的传承：名誉的强调，责任的担当。

战后的日本，经历一段萤火虫之墓的悲惨饥荒之后，创造出人类史上罕有的经济奇迹（日剧：华丽家族的故事）。

这是日本民族的又一次高潮，只不过不再是暴力的输出。80年代初的日本无论是科技还是文化上，已渐渐比肩欧美；如同充斥美国大街小巷的丰田车，日本的文化：诸如黑泽明的《罗生门》占据欧美的大小荧幕。

年轻的龙一正是处在这样一个黄金年代，他的乐队成为第一个风靡西方的日本乐队；如同他的偶像：夏目簌石，他也站在东西方的十字路口，文化交融的责任压在肩头。

科技的日新月异，让人类的生活空前富足；YMO无疑是当时最为前卫的电子合成乐队，龙一随心所欲的在计算机上创作，音乐表达的却是对科技深深的怀疑。

龙一的电影配乐之旅始于战场上的快乐圣诞。他的颜如玉，被导演选为主演；他的不羁大胆，为自己争取到配乐。

配乐可不是一个好差事，音乐家受到导演的节制，。有的配乐来自传世之作：Amadeus就借鉴Mozart的音乐一生，走出非洲的《A大调单簧管协奏曲》的第二乐章有身临大草原的浩瀚。有的配乐则需自我创作，甚至成为电影的标志：Misson Impossible的开场乐，Instersteller中穿越虫洞的时间之声，加勒比海盗的He’s a Pirate。

电影的叙事为音乐家带来与众不同的角度，为电影配乐也让作曲家得以传播音乐。龙一的才华的确一鸣惊人，让人们记住这个来自东方的年轻人。

那是红色中国最为朝气的时代—80年代的北京街头，在龙一的印象中，在单调的色彩下，每个中国人有着似要迸发而出的多彩灵魂，他们是多么的饥渴，物质上还是灵魂上。护城河潺潺流水，秋日银杏沙沙作响，深红宫墙不知通向何处，这或是溥仪曾经聆听过的声音。龙一的不苟和无双仅仅在两周内完成末代皇帝这类史诗的谱写，才思泉涌或许就是这样。Rain这一曲或是1924年溥仪出宫上心境与场景的恰当刻画。

随着岁月的老去，龙一对人类的科技丧失兴致；他想追求自然万物，其中最为代表的便是塔可夫斯基电影。塔可夫斯基尝试诗化电影，无论是叙事结构或是电影布景，意境幽邈，内容深邃；电影不仅仅是把时光封住，让时光不会消颓腐朽，更是赋予其更多美学的意义，对世界的镌刻。这一切在塔氏的《飞向太空》中以神学艺术和科幻美学所交织，而声音也是诗化世界所需的，他的配乐取自自然万物最为纯净，获得一种荒原、孤绝、浩瀚的漂浮性象征，在一种失重的空间和剥离人的世界的杂质之后，人得以直面自己的内心深处。